揹著竹籃的老人 - 老人,養老,銀髮族 - 生活百科,知識 - 頂客論壇 ,免費遊戲,免費交友,免費空間,免費部落格,免費相簿,免費開店 - 頂客社區 dk101.com 最用心的華人社群網站
發新話題

揹著竹籃的老人

揹著竹籃的老人

1.

今天是大年初一,我帶一群慈濟大專青年作居家關懷。

過年期間,很多志工回來慈濟醫院當志工,我把志工分兩隊「走春」,我率領其中一隊走到加灣,挨家挨戶向民眾拜年,另有一部廂型車慢慢跟在後面,車內裝滿食物乾糧、糖果餅乾之類的過年應景食品。

「每條大街小巷,每個人的嘴裡,見面第一句話,就是恭喜恭喜,恭喜恭喜恭喜你呀!恭喜恭喜恭喜你!」一路唱著歌,我們一看到民眾,不管大人小孩,就給一顆糖,除了敦親睦鄰,主要是訪查誰需要幫助。一路走過,發現有好幾戶需要幫助,我都一一記下,留待日後評估,進行相關輔助。

走了兩個小時,要折回來的時候,雖然大家已經滿累的,但我還是說:「現在我們要往回走了,眼睛要看得更多、更仔細。大街小巷都要走,小巷子也要進去。」

「好。」一群年輕孩子嘻嘻哈哈,倒也充實歡喜。

忽然一位慈青說:「師姑妳看!那一家怎麼在冒煙?」

我們嚇一跳,以為火災,趕快跑過去。原來這家人升起一堆火,旁邊散落零星木柴。一個阿公倒臥在門檻上,阿嬤蹲在一個大竹籃旁邊,一臉無助。我立刻問:「阿嬤,妳怎麼了?」「阿公生病了。」「生病,怎麼沒帶他去給醫生看?」「今天是大年初一,怎麼有醫生?」「有,我們是慈濟醫院的志工,醫院今天有看病,我們可以帶阿公去看病。」

我立刻請開車的師兄載阿公到醫院。望著漸漸駛遠的車子,我問阿嬤:「阿嬤,妳家裡還有誰?」「三個孫子。」「妳有小孩嗎?」「我的兒子被抓去關。」「怎麼會被抓去關?」「因為他捕殺野生動物,關一年。」「那媳婦呢?」「媳婦受不了這種打擊,去八○五醫院住院了。」「那誰照顧這些小孩?」「就是我們兩個老人家。」「小孩在哪裡?」

阿嬤手指著不遠的地方說:「在外面玩的那三個。」

我看著房內用樹幹做成的「天然樑柱」,上面掛著三個小學生的書包,髒髒舊舊的。

我們跟阿嬤聊天,慈青們唱歌,比手語,演短劇,但是阿嬤只是靜靜的看,沒有特別高興。又坐了一會,阿嬤高聲叫回孫子,三個小孩擠成一堆,圍著阿嬤,雖然衣服有點髒,但是孩子看起來很伶俐,稍稍令人安心。

我再問阿嬤:「過年了,你們吃什麼?」

阿嬤指著桌上的鍋子,「你自己看吧。」

我掀開鍋子:三碗白飯,一盤空心菜。

「過年耶,怎麼吃這樣?。」

「對啊,我們就這樣吃。」

慈青們看著我:「師姑,怎麼會這樣?」

我尚未回答,廂型車載著阿公回來,我告訴慈青,「趕快趕快,去車上,有什麼東西就拿什麼東西下來。」

送完東西,天也漸漸黑了,我們走回精舍,一路上我和慈青想的都是同一個問題:「這一間最慘,我們到底要怎麼幫助這家人?」



2.

我們下午兩點出去,六點走回精舍。已經是用餐時間,慈青不去餐廳,卻往樓梯一直走。我看他們走路無精打采,問他們:「你們怎麼不吃飯?」「師姑,我們好累,我們要趕快休息。」「要休息?那也要先吃飯再休息啊。」「我們吃不下。」「我知道你們一定吃不下。走了四個小時,真難為了你們,好累你們怎麼都不講?」「師姑都沒說累,我們也不敢講。」「趕快吃飯,我們還要準備五個便當,送去剛剛那家。」「師姑,我們真的吃不下。」「不管怎樣,至少要吃一點,我們等一下還要做事,快點。」

慈青勉強吃,面有難色。我想他們應該走不動了,於是跟他們說,沒有要走路啦,等一下我們搭車去。

「好,那我們走。」慈青一下子又有精神了。

我們一起用完餐,我馬上準備了年糕、年貨,五個便當,帶著慈青又到剛剛那人家。客廳裡,三個小孩好高興,眼睛睜得大大的,但是很規矩,乖乖站成一排,沒有人有任何動作,阿嬤則是一直感謝,也叫小孫子們一直感謝。阿公在房內休息,我們就沒再進去了,我說了祝福的話,打算離開,看到慈青沒有要走的意思,心裡奇怪,這一群慈青為什麼不趕快走?人家要吃飯。看著慈青,我明白:雖然他們剛剛喊累,一跟小孩玩起來,就不走了,真是年輕人純真本性。

時間真的太晚,我對慈青說:「我們走吧,他們要休息了。」慈青被我叫上車之後,當我們車子要開了,我告訴慈青:「你們轉過頭看看,他們是不是在吃?」「師姑,真的耶,他們吃得津津有味。」「對啊,我們這時候不應該在他們前面,我們趕快離開,讓他們好好吃一頓,人家也是有尊嚴的,我們一定要顧慮到接受我們幫助的人的尊嚴。」

車子上路,一位慈青說:「師姑,我們想幫助他。」

「怎麼幫?」

「去雜貨店買些東西。」

「你有心要幫他,這是滿好的,可是你有沒有想到,你現在一時幫助他,你只幫他這一次,這一年他要怎麼辦?所以我們一定要給慈濟功德會知道這戶人家的狀況,要給他們生活補助。不如這樣吧,師姑看你這麼有心,也覺得滿好的,你把你的這一點點錢,參加會員捐款,讓大家少少的錢積起來更多的時候,才能永遠幫助他。」

他點點頭,我又問:「你要拿什麼錢幫助他?」

「我本來要搭飛機回去,我想改搭火車,把錢省下來。」

其他慈青也表示,放棄原先坐飛機的打算,改搭火車,省下錢來捐款。一位慈青還跟我說,這樣坐火車還可以一路上跟別的慈青互相分享志工心得。於是我說:「好,很好,大家都很懂事,這樣我收,幫你們繳回功德會,請功德會每個月幫助他。申請低收入戶,請社工做這件事,安頓他們一家的生活。」



3.

申請需要時間,這段期間我們還是持續關懷,持續幫助小孩的註冊費;中秋端午,月餅粽子,居家關懷,不曾中斷。一次兩次、三次四次的去,後來我發現一件非常奇怪的事:阿嬤常常不在。

我問三個小孫子:「阿嬤去哪?」

「去山上。」

我隱隱約約覺得,這些小孩似乎在期待什麼?他們怎麼這麼期待阿嬤下山?有一次我故意留很久,等到阿嬤回來,看到她揹著一個大竹籃,就問她:「阿嬤,妳這竹籃裡裝什麼好東西啊?」

阿嬤很高興,擦了擦汗,把身體挨近我,有點神秘的說:「沒有啊,我去採野菜。」

「採野菜怎麼採這麼久,小孫子在等妳唷。」

「嘻!」阿嬤笑了出來,「我去挖地瓜。」

「挖地瓜?」

「妳不知道,那是我孫子的糖果。」阿嬤小心翼翼拿出地瓜,每個地瓜不大,只有手掌大小,阿嬤一個一個拿出來,慢慢拍去沾在地瓜上的細土,再輕輕吹一口氣,最後輕輕放在桌上,彷彿手中拿的是宋朝的瓷器,瓷器上面映照著阿嬤臉上異樣的光采。

「這樣喔,難怪小孫子這麼高興。」

這一家這麼容易滿足、這麼知足常樂,看了好心疼也好安慰。我看到牆上掛著孩子的獎狀,有作文比賽的、也有月考成績優良的,我更覺欣慰。

就這樣,月復一月,持續關懷,我忽然發現老大在變:他變得有點娘娘腔。我覺得很奇怪:為什麼會這樣?是不是因為爸爸不在,媽媽不在,他是長子,必須扛責任,又不知怎麼扛,乾脆作女生比較舒服,比較不需要去承擔。我猜的,我不知他的想法,只知道要趕快矯正他的情形。

回到社服室我請社工查一下他們家附近的情形,得知有一間教堂和一所景美國小。於是我特地去拜訪教堂的牧師,首先跟他大略談一下這家人的情形,然後再跟他商量說:「孩子下課後,可不可以到教堂溫習功課?這個大兒子,可能心裡有壓力,沒有辦法紓解,請你多關心他,不要讓他變成娘娘腔。他家已經很不幸,不要再造成這樣的事。」

牧師完全同意協助,我們也跟景美國小溝通,請老師幫忙輔導村裡的小孩,鐘點費由我們付;而由教會提供課桌椅,一起幫助他們。我們要達到的目的,不是只幫助這一家,這樣他會覺得很難過;全部幫助,一起讀書,讀書起來很快樂。

就這樣開始了課後輔導,前幾個月我們補助教師鐘點費,校長知道以後,也願意承擔,為教育多付一份心力。透過我們大家一起努力,我們把這個男孩子融入大眾,讓他覺得,他不應該跟大家不一樣。環境也慢慢影響、改變了他。



4.

這天我又帶志工去,阿公身體不舒服。我問阿公:怎麼了?阿公愁眉苦臉,一直跟我說他很難過。於是我帶阿公來醫院,檢查結果,竟然是肺癌末期。

阿公說:「帶我回去,我想家;而且,我也不想死在醫院。」

我說好,讓你回去,癌症末期不一定要住院,我們帶阿公回去,安頓好,還為他唱聖歌,以表祝福。

阿嬤也唱了一首歌:



你為我們的家,

揹著十字架,

你是我們家的依靠,

把家裡扛起來,

你累了,

請你放下。



沒有關係,

我也會接過你手中的十字架,

繼續把家裡照顧好。

請你安心,

孩子會回來,

孫子會長大。



我從來沒有聽過類似的旋律,大概是原住民特有傳統,由阿嬤唱來,特別有一種蒼涼,但並不十分悲悽,正因為旋律沒有刻意十分悲悽,反而帶給聽者一分淡淡的哀傷。

一段時間之後,阿公離開了世間。我帶著志工參加告別式,牧師、村民和我們志工輪流唱聖歌。最後牧師請我們唱「讚美主」,然後請我說話。我說:「各位鄉親,這一家人,這位阿公已經很累了,他得到安息了,他的兒子會很快回來,希望在這段期間,大家也來幫助他的孫子,他太太,讓他們這段期間平安度過。慈濟也會繼續把他們當作一家人,照顧他。請大家多多幫忙。」

村民紛紛回應:「對啊對啊,我們都是一家人。」、「他人很好。」、「小孩很乖。」、「我們會彼此照顧。」



5.

一天下午,我收到一封信,是那位在監獄的孩子寫給我的:「顏師姊,我已經回來了,謝謝妳這一年來在我坐牢的時候照顧我的家人,我現在回來,我一定要很認真賺錢養家的。」

三天後我去他家看他,他當著我們一群志工的面,對媽媽說:「我一定會照顧家的。」

不久他又打電話告訴我,他有帶孩子去八○五醫院看媽媽,隔一段時間後,他太太也回來了。

一個月後再度到他家訪視,他家本來就很破爛,一家人睡地上,我對他說,這像什麼家?你正在找工作,我們幫你木板隔間。

於是我請慈誠隊師兄用木板隔四間房間,二個孫女、孫子、阿嬤、爸爸媽媽各一間,還有廁所。隔起來就像家了,不會一進門就看到大家窩在地上。

他看著我,點點頭,不說一語,一臉堅毅的表情。



居家關懷時間又到了,這次去,看得出來這個家越恢復越有自信,又種樹,又種花,我對阿嬤說:你家好像別墅,裡面簡簡單單,外面是靠大自然。

阿嬤對我說:「我兒子去工作。」「去哪裡工作?」「去秀林國中那邊,在雕刻。」「雕刻!這麼厲害?在哪裡?帶我去看。」

阿嬤跟我們上車,到了現場,他雕好一個圖騰,這個圖騰馬上吸引了我們所有人的目光,圖騰的構圖很簡單:一個阿公揹一個阿嬤,旁邊放著一個竹籃。阿公好像在跟阿嬤說什麼話,阿嬤的眼神卻望向好遠好遠的遠方。畫面雖然只有兩個人,但充滿原住民特色和風味,觀賞者會把目光停留在阿嬤的表情上,整幅作品好像在跟觀賞者訴說一個故事,一個從來沒被訴說過,卻又令人感到十分熟悉的故事。

我拍拍這個兒子的肩說:「看到你有工作,我就安心了。」「顏師姊,慈濟不用再幫助我,我一個月雖然做十天工,但是做十天工就可以讓我孩子讀書。」「那你們吃飯怎麼辦?」「我們吃得很簡單,摘一些野菜,配米飯。但是,孩子讀書一定不能少。我以孩子為重,自己有得睡,有得吃就好。我們一家現在很快樂。」

看到他這麼重視孩子的讀書,我們就更安心了。



6.

雖說不用我們經濟援助,但居家關懷還是會去看他,他用心佈置他的家,越來越漂亮。

又到了過年,這次我們拿年糕去看他們一家人,敦親睦鄰,熱絡感情。一陣噓寒問暖之後,我們即將趕往探視下面一戶。他忽然說:「顏師姊,謝謝你們一直以來的照顧,我現在要唱一首歌給你們聽。」

他走進房間,再出來的時候,手裡拿著吉他,那把吉他表面的漆都已經斑駁了,上面還有幾塊污漬,末端六弦,收線之處長短不一,雜亂糾結。他沒有調音,看了阿嬤一眼,直接開始唱。雖然他用原住民母語唱,但是每一個字聽起來好清晰,好像每個字、每個音符都化成一道最透明的小溪,直接流進我們心裡,在我們體內到處流動、四處洗滌。原住民歌聲是那樣清澈、高亢、嘹亮,讓人聯想到屬於他們的青山,聯想到屬於他們的藍天,聯想到屬於他們的大海。仔細聽原住民歌聲,歌者與聽者的靈魂深處會產生一種共鳴。

我想起這些日子以來的關懷,志工師兄師姊跑馬燈般接力而為,他有了工作,太太也從醫院回來,一切努力都已開花結果,正在欣慰感動之時,我看了阿嬤一眼,阿嬤一直流眼淚。

我嚇一跳,問他:「你在唱什麼歌?阿嬤怎麼哭了呢?」

他說:「我用你們的話再唱一次,歌名就叫:揹著竹籃的老人。」



有一位老婦人,

揹著破爛的竹籃,

她孤獨的往上爬。

她不怕苦,

想著家人的生活,

一步一步往上爬,

為了她的家。



她有堅強的意志力,

為了家庭的重擔,

一步一步往上爬。

不管風吹雨打,

她還是一步一步往上爬。

我們要向她學習,

她是一位揹著竹籃的老人。



滄桑的歌聲模糊了在場所有人的視線,我說:「你很懂得孝順。你媽媽這麼辛苦,你現在回來,一定要好好孝順她。」



回程的車上,餘音繚繞在志工師兄師姊耳畔,大家紛紛討論:「聽原住民唱歌真是一種享受。」、「他的歌聲怎麼這麼好聽?」、「簡單的伴奏,也能如此感動人,真的很難忘。」

我告訴他們:「因為他用他的生命在唱,他一直在感謝他的媽媽。」

TOP

發新話題

本站所有圖文均屬網友發表,僅代表作者的觀點與本站無關,如有侵權請通知版主會盡快刪除。